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e livre d'heures, c'est un
ouvrage médiéval, géné-
ralement enluminé, qui

lie des prières aux heures de la
journée.

Mais c'est d'abord le titre du
sensible court-métrage (25') que
Suzan Noesen (née en 1985) a
tourné dans le Luxembourg ru-
ral, dans la maison de sa grand-
mère, avec qui elle partage un
quotidien fait de rituels (se met-
tre à table, fleurir les tombes à
la Pentecôte…). Le temps
s'écoule comme un psaume, de-
hors, au jardin et en forêt, et de-
dans, dans la cuisine, cet espace
domestique où se cristallisent les
silences et les conversations aux
allures, parfois, de dialogues de
sourds – c'est qu'entre Suzan et
«Bomi» (87 ans), deux généra-
tions déposent un sable de tradi-
tions et d'attentes, un sable fait
de désirs contrastés, sinon
contradictoires.

Les personnages, deux femmes
– à la fois interdépendantes et
autonomes – habitent le décor
dans des atmosphères et lumiè-
res dignes de Vermeer. Sans
bouder Van Gogh, «pour le
jaune agressif du genêt début
mai».

Territoire esthétique, image à
la fois familière et mystérieuse,
tableau en mouvement d'une
profondeur poétique, Livre
d'heures n'a rien à voir avec un
travail documentaire – les scènes
ont été préalablement orientées,
écrites et répétées –, ce qui ne
l'empêche pas de télescoper un
problème social, celui du rôle de
nos aînés, du «lien qu'ils font
dans la société». Alors, certes,
«Bomi» se déplace péniblement,
ses mains tremblent, sa tête
aussi, mais toujours elle reste
prompte à l'humour comme à la
chamaillerie. «Je voulais d'abord
faire un film qui plaise à ma
grand-mère, pas quelque chose

L
sur la vieillesse, et que l'une et
l'autre, on s'y retrouve».

De ce Livre d'heures, Suzan
Noesen en a donné des indices
au Cercle Cité, dans son installa-
tion Libera Pagina!, laquelle
mêle vidéo, arrêts sur images,
peintures et transparences
comme autant de fragments
d'une narration mâtinée de fic-
tion mais qui, en fait, est l'his-
toire d'une vie comme elle
passe. «Si pour le public, c'est
une peinture vivante, réelle, au-
tobiographique, pour moi, ça
reste une fiction, avec du conflit
joué, sachant que pour jouer un
conflit, il faut bien s'entendre, et
ma grand-mère s'est amusée
vraiment…».

Et c'est aussi «une histoire de
transmission. Entre elle est moi,
c'est deux mondes. Elle, pay-
sanne, pragmatique, rentrer/sor-
tir les poules, pieuse et fondue de
propreté, met un bonnet pour
dormir, un tablier en journée et
toujours, elle a une remarque

marrante à propos des choses;
aussi, elle a le sens des couleurs,
sa mère était une bonne coutu-
rière. Avec 60 ans de différence,
on peut vivre ensemble, il y a un
plaisir au quotidien et ça ap-
porte quelque chose mutuelle-
ment».

Après avoir étudié les beaux-
arts à La Haye – «j'avais l'idée
de devenir peintre mais, vu le
contexte conceptuel du cursus,
j'ai fait de la performance» –,
Suzan a testé un mode de vie al-
ternatif – elle a vécu dans un
éco-village à Berlin – et son Li-
vre d'heures parle aussi de cette
«utopie qui n'est pas neuve».
«Quelle est la meilleure façon
de vivre, comment faire une
économie écologique qui n'in-
duit pas une injustice sociale?
On veut faire mieux mais le
résultat n'est pas nécessaire-
ment humain, or mon film se
veut humain, ce qui corres-
pond à une forme de spiritua-
lité: ma grand-mère sait parler

aux animaux, elle est experte
en communication...».

Et c'est donc tout naturelle-
ment que de retour au pays en
2017, Suzan opte pour la rura-
lité, la maison de l'aïeule où dé-
poser ses bagages et improviser
un atelier: «un contexte inspi-
rant». Et puis, «c'est le lieu de
mon enfance». «J'en ai l'image
d'un monde à part, il y a une lu-
mière particulière sur les
champs, l'eau qui coule, tout va
très lentement. C'est le village
qui rime avec liberté, pas la
grande ville, où très vite je m'en-
nuie».

Pour autant, l'ailleurs la fait
rêver. «Comme Trinidad, où le
peintre Peter Doig s'est retiré, ou
l'Océanie, par référence à Gau-
guin». Mais n'ayant «pas l'habi-
tude des vacances», ce que Suzan
envisage comme une expédition
exotique, c'est d'aller près d'un
lac faire du vélo. Sans oublier
une couverture car elle a tou-
jours froid, ni un crayon, seul
objet à sauver d'une apocalypse.

Ce qui embarque Suzan, c'est
«l'espace et le temps, celui-là qui
met tout en rapport, en action».
Oui, «assez de temps, mon bien
le plus précieux, pour vivre et
pour travailler, faire les choses
bien». «Je réfléchis beaucoup,
j'ai toujours besoin de challenge
– faire de l'art, c'est simple et
compliqué –, du coup, à choisir
entre le verre à moitié vide ou à
moitié plein, je préfère quand
j'ai un verre à re-remplir».

Suzan collecte des sensations
en permanence. C'est une gour-
mande paradoxale, qui aime
l'amer pourvu qu'il soit sucré –
comme le chicon grillé –, c'est
une vraie impatiente qui réus-
sit... une ode à la lenteur. Avec
ses grands yeux marron, Suzan
Noesen veut tout, y compris le
droit de détester un mot: «de-
voir»!

Une «heure bleue» en compagnie de Suzan Noesen,
jeune artiste visuelle et… humaniste

Comme une prière

Marie-Anne Lorgé

Dans la complexité,
je cueille des fleurs.

- «Livre d'heures» de Suzan Noesen, le court-métrage (25')
présenté dans le cadre du Luxembourg City Film Festival, tourne
actuellement en boucle au Casino Luxembourg, dans la BlackBox,
espace dévolu aux films d'artistes.
- Le 25 avril, au Casino Luxembourg (41 rue Notre-Dame), soirée
de discussion avec Suzan Noesen et ses collaborateurs à 19.00h,
suivie, à 20.42h, du concert de Georges Goerens (alias Bartleby
Delicate), compositeur de la bande-son du Livre d'heures (dont on
peut lire le portrait en page 14).
Infos: casino-Luxembourg.lu, tél.: 22.50.45.
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Extrait du film «Livre d'heures» © Suzan Noesen


